谢平川的家离酒店不远，是一所设施完善的高级公寓。他常年独自居住，又不喜欢客人来访，房子里可能缺少活力——这是季衡的评价。

作为谢平川多年的好友，季衡曾经上门拜访过一次。拜访完毕，季衡试探道：“你是不是有强迫症？”

谢平川承认了。

有别于一些单身男性，谢平川的家十分干净。

虽然没有什么客人，客房也被收拾整齐——正好今晚派上用场。谢平川走进家门后，就把徐白放到了客房，他脱掉了她的高跟鞋，又给她盖了一床薄被。

卧室里开着中央空调，气温保持在二十五度。谢平川担心她着凉，没过多久，他拿来一床羽绒被。

徐白在床上翻了个身，半张脸埋在枕头里，发丝也挡住了脸颊。皮肤就像雪白的糯米糕，隐隐泛着珠光般的粉色。

谢平川低头审视片刻，终归忍不住伸出手，揉了一下她的脸——反正她今晚也不会醒。

却不料徐白小声道：“哥哥……”

谢平川回答道：“我在。”

徐白贴紧枕头，受到现实的诱导，在梦中和他对话：“你别走。”

她喝了高度数的白酒，晚上又哭了好一会儿，困乏到半梦半醒，听见谢平川和她说：“不走，我一直在。”

徐白斩钉截铁道：“骗子。”

她顺着床单，往下一滑，躲进了羽绒被里，只露出小半张脸。

谢平川惦记着徐白全身上下，表面仍是一副道貌岸然的模样。他走到门边，关上了卧室灯光：“你继续睡吧，有事叫我。”

这一觉睡到了午夜。

徐白是饿醒的。

她总算恢复了理智，抱着被子坐在床上，可能是因为脑子好使，回顾今天晚上的对话，她全部记得清清楚楚。

包括她向谢平川解释“徐小白d”这个微博名的意思，还有各种掉眼泪撒娇耍赖，这些记忆仿佛烙铁一般，深深烫印在脑海里。

以及那一句，谢平川那一句：“我把你当成小公主。”

这句话就像罂粟花，开得热烈而繁茂，在刹那之间疯长，长满了徐白的心房。

她走下床，光着脚踩在地毯上。

才刚踏进正厅，书房就传来人声：“你醒了？”

徐白转身，面朝书房：“是啊，我刚醒。”

谢平川拉开书房的木门，在光影交界处和她对视。

他穿着居家的衣服，衣领也比平常低，而且似乎刚洗过澡——因为徐白靠近几步，就闻到了沐浴露的味道。

徐白望向房间内部，发现台灯还亮着：“你在看书吗？”

谢平川让她进门，同时回答道：“正准备睡觉，快十二点了。”

他随手整理书桌，问起了徐白的状况：“你想吃饭吗，还是想洗澡，不过没有你的衣服，你只能穿……”

谢平川尚未说完，徐白捧起一本书，抬头看向了他：“我穿你的衣服吗？”她羞涩的时间很短，短到可能根本没有，接下来的话就是：“好啊，我去洗澡了。”

谢平川闻言一顿。

他把徐白带到卧室，打开一个立式衣柜，从中拿了许多衣服，让徐白自己选一件。

徐白挑了一件纯棉的t恤，比划了一下刚好遮住臀部，她拎着这件衣服，貌似随意地问道：“哥哥，你没有女朋友吧？”

谢平川关上了衣柜的门。

卧室里的灯光也是冷色调，床单和被罩一片深灰，谢平川站在衣柜门前，猜想徐白酒后睡了一觉，恐怕不记得晚上发生了什么。

他漫不经心道：“没有。”

出乎他意料的是，徐白踮起脚尖，偷亲了他的脸：“那你现在有了。”

她说完就跑了。

谢平川一个人站在原地，听到浴室传来哗啦的水声，他没有继续归纳衣服，收拾房间，虽然他有这方面的强迫症。

谢平川返回了书房。

他觉得卧室的床不够大，当年只考虑了单人床，是他的失策。

等到徐白洗完澡，穿着谢平川的衣服，溜到书房找他的时候，她就见到谢平川正在浏览网页，好像是打算换一张双人床。

徐白没有凑近，她坐到了钢琴边。

她大概明白“欲得周郎顾，时时误拂弦”的道理。

片刻之后，书房响起一阵钢琴声。

徐白弹的这一首曲子，还是初中那年参加校庆，谢平川曾经一小节一小节带她练过的曲子。可她弹得断断续续，并不流畅。

直到谢平川坐在了她的身旁。

徐白仍然在弹奏钢琴曲，她故意弹错了几个音节，谢平川便像从前一样，伸出左手抚上琴键，为她纠正犯下的错误。

两人指尖相碰，琴声不曾停歇。